Расходники
Стоим с другом у подъезда, курим. Заезжает во двор старенькая, побитая жизнью, двудверная японская иномарка и пытается припарковаться возле бордюра. Не расчитав расстояние бьёт передним бампером о бордюр, бампер лопается и обвисает. Сдаёт назад, бьётся о другой бордюр, задний бампер так же лопается. Автомобиль снова сдаёт вперёд и передний бампер отваливается окончательно. Из за руля выходит девушка, осматривает повреждения, смотрит на наши с другом удивлённые лица и с улыбкой говорит: "ничего страшного это расходники!"