Постой, паровоз, не стучите, колеса
Когда мне становится невмоготу готовить тексты про асфальтирование, силосование и мудрую демографическую политику, я вспоминаю, что несколько лет назад было модно писать книжки про разных великих людей, которые немножко подзабыли, чем занимались в девяностые. Такого уровня вранья не бывает даже у гидрометцентра. Да что там, даже у Росстата. И сразу как-то отпускает тоска. Но встречаются и честные «великие люди». А это еще хуже.
Было не вчера. Мужик этот умер недавно, поэтому уже можно помянуть нашу встречу.
…- Напишешь про меня книгу? – спрашивает он и скалит в улыбке сверкающие белизной зубы. Шикарный мужик, ничего не скажешь. Хищный, холеный. Подстрижен волосок к волоску, идеальная рубашка, ботинки из кожи с задницы крокодила-альбиноса, руки такие, будто на маникюре бывает чаще, чем я. Сразу видно – с деньгами, без страха, без совести, врагов давно похоронил в лесу.
Такому самцу хочется сразу дать, но общаться с ним нельзя. Я и пытаюсь держаться подальше, пячусь назад, а он со стаканом минералки в руке просто загоняет меня в угол. Мы встретились на торжественном мероприятии одного силового ведомства, которое лет двадцать назад пыталось его привлечь за особо тяжкие преступления, а сейчас он открывает туда двери ногой. Редкий тип. Бывшие бандиты, как правило, выбирают депутатство, а в силовые ведомства даже как гости не ходят. Как говорится, я на этом конце деревни никого не трогаю, а батя на том. А этот шарашится по коридорам рядом с людьми в погонах, как у себя дома. Алкоголь не пьет – говорит, уже давно завязал.
Подобные особи, в принципе, давно вымерли или перевоспитались под гнетом условностей. А этот живет и процветает.
- …и Вася Кукуев мне говорит: «Там баба директор, мы ей просто покажем ствол – она кресло освободит. А если обосрется – кресло новое купим!»…
Обычно бывшие бандиты пишут про добро и веру, а своего прошлого слегка стесняются под шкурой ложной цивилизованности (типа, не мы такие, время было такое), а этот любит себя прошлого и писать про свой нынешний бизнес не хочет – никакого интереса.
-…прихожу я к нему и спрашиваю: «Помнишь?» Помнит, конечно! Аж с места вскочил. Теперь, говорю, ты фирме друга моего помогать будешь, таксистам скидки делать…
Ему жаль, что времена стали другие, и теперь приличные джентльмены не возят ствол в машине. Стрелять, конечно, уже не в кого, но без ствола – все равно что голый. Он хочет написать все по правде – но с измененными именами и припиской, что совпадения лучше считать случайными. Типа, это SallyKS сочинила книжку, к ней все вопросы. «Бойцы поминают минувшие дни и битвы, где вместе рубились они».
- ...и мы его скобозабивателем к двери прибили! – завершает он очередную историю и хохочет. Зубы так и сверкают, а глаза нехорошие – видно, что-то принял. Ему и без алкоголя сладко и весело.
- А разве здесь можно такое рассказывать? – я прикидываюсь дурочкой и с деланным ужасом оглядываюсь.
- А никто не слышит! – он хохочет еще громче.
Дома я пью пустырник и думаю, в каких словах буду отказываться от предложения. Я знаю много слов, но какие дойдут до этого деятеля, представить не могу. Нет, там дело вообще не в личной безопасности какой-то. Нафиг я сдалась этому дяде? Но слушать рассказы, в которых он кайфует от своей силы, погружаться в ту атмосферу – для меня все равно, что видеть это своими глазами. Я хоть и не ранимый человек, но потом просто не отмыться будет. Уж лучше бы врал про трудное детство и превозмогание.
Ночь не сплю, томимая острым желанием уехать на дачу, причем желательно не на свою. Мне уже тоже пора, как той женщине-директору, менять и кресло, и кровать, и три квадратных метра ламината.
Утром звонит незнакомый номер. А голос знакомый, уже не такой бодрый:
- Это… как тебя… Ты помнишь, что я тебе вчера книжку заказал?
Ну что вы. За мной ведь постоянно гоняются мужики в крокодиловых ботинках, всех не упомнишь, только по отпечатку крокодила, который два раза не повторяется.
- Пооомню…
- Так это… отбой! Я тебе деньги какие-то дал?
- Нееет…
- Ну ладно. А если и дал – оставь себе, - и отключается.
И я понимаю, что книга к юбилею открытого акционерного общества ордена Трудового Красного Знамени Всероссийского научно-исследовательского проектно-конструкторского бюро – очень даже перспективный проект. Интересный, даже захватывающий.