- 14 апреля 1912 года посреди ночной Атлантики разворачивалась самая знаменитая морская катастрофа в истории человечества — тонул «Титаник». 712 спасшихся человек (из более чем двух тысяч находившихся на борту), сидя в эвакуационных шлюпках, вряд ли думали о чем-то еще, кроме скорейшего прибытия к берегу, где можно отогреться и отойти от шока. Кроме, вероятно, одного — Артура Приста, который трудился на «Титанике» кочегаром. Мужчина вполне мог, растирая отмороженные пальцы ног, планировать по возвращении домой купить наконец пачку лотерейных билетов и сжечь трудовую книжку. Дело в том, что крушение злополучного лайнера было уже третьим в жизни 24-летнего Приста и — спойлер — далеко не последним. Вместе с начинаем серию рассказов о невероятных спасениях — с киношно-супергеройской истории человека по прозвищу Непотопляемый Кочегар.
- Итак, самое начало XX века. Локация — беднейшие районы портового Саутгемптона. Работы для англичан без образования и каких-то особенных скиллов толком нет, но девать себя куда-то надо. Тем более что находиться дома стало совсем невыносимо: 20-летний Артур жил в огромной семье с одиннадцатью братьями и сестрами.
В конце концов парню улыбнулась удача (хотя по сравнению с тем, что будет дальше, — пока так, едва взглянула), и в 1908 году его взяли бросать уголь в топки новенького почтового парохода «Астуриас». Дебютный рейс этого судна закончился пробоиной в борту. Версии случившегося разнятся: по одной — оно налетело на какое-то подводное препятствие, по другой — не разминулось с другим кораблем. Команда успела вернуть «Астуриас» в порт, поэтому никто даже не пострадал. Тем не менее примерно в тот момент вселенная и затеяла с Артуром Пристом свою игру.
- Три года спустя Прист устраивается в команду лайнера «Олимпик» — старшего брата «Титаника», делившего с ним, а позже с «Британником» звание самого большого судна своего времени. Одно из будничных осенних плаваний омрачил звук сминающегося металла — «Олимпик» протаранил британский бронепалубный крейсер «Хоук». Из-за того, что военный корабль слишком близко подплыл к пассажирскому, суда присосало друг к другу, а дальше «Хоук» ненароком выполнил свою боевую задачу и проделал в борту лайнера две дыры. Снова обошлось без жертв, и наш кочегар благополучно проигнорировал вторую «желтую карточку» от судьбы.
- В 1912-м Артура, уже опытного угольщика, схантили в «черную банду» «Титаника». Так называли команду из 176 человек, которая каждый день закидывала в топки лайнера 600 тонн угля, параллельно выбрасывая в океан 100 тонн пепла. Условия работы, как можно догадаться, были так себе — дескать, скажите спасибо, что из-за бесконечных забастовок угольщиков вас вообще сюда взяли. Пойти подремать в каюту — небывалая роскошь. Вместо спецодежды из-за дикого жара — только хлопчатобумажная майка и шорты. Так что, когда очередное рабочее место Приста налетело на льдину, ему пришлось выбираться с нижнего уровня лайнера, сквозь котельные лабиринты, спросонья и практически в чем мать родила.
- На верхнюю палубу тонущего «Титаника» Артур выскочил уже в тот момент, когда этой самой палубы над поверхностью воды было почти не видно, а все спасательные шлюпки давно ушли. Выхода нет — кочегар прыгает в океан и умудряется продержаться в ледяной воде пару часов до прибытия помощи. В то же время большинство тех, кто последовал его примеру, погибли от обморожения.
- Может, после такого Прист и хотел бы уйти в длительный ретрит и поискать новое профессиональное призвание. Но выбора особого не было, а тут еще Первая мировая война. В 1916 году Артур топил углем британское торговое судно «Алькантар», переделанное под нужды армии и, соответственно, вооруженное. Однажды корабль ввязался в перестрелку с немецким пароходом «Грифон», тоже бывшим гражданским. В итоге ко дну пошли оба, утащив с собой 259 моряков. Приста, как вы уже догадались, среди них не было — Непотопляемый Кочегар отделался лишь парой мелких ранений.
В том же 1916-м мужчина решил то ли взять небеса на слабо, то ли собрать идеальное выживальческое комбо — и пошел работать на «Британник». Да, тот самый, из знаменитой трансатлантической троицы. Самый младший из лайнеров не успевает сделать ни одного гражданского рейса — сразу после спуска на воду его переделывают в плавучий военный госпиталь. Когда «Британник» подрывается на немецкой мине, у Приста не дрожит ни один мускул — кочегар повторяет свою спасательную схему, отработанную еще на «Титанике».
В этот раз Артур оказался в воде даже слишком быстро. Двигатели тонущего «Британника» все еще работали, стремительно засасывая под вращающиеся винты всех, кому не повезло быть рядом. В письме родственникам угольщик описывал этот момент так:
«Кусок лодки врезался в меня и толкнул прямо под лопасти. Я начал крутиться как волчок, закрыл глаза и попрощался с этим миром. Но все завершилось как раз вовремя, когда я уже был готов к худшему. Кто-то сверху еще боролся и отталкивал обломки. Один бедняга начал тонуть и схватился за меня, но мне пришлось стряхнуть его».
Тогда под винтами погибло 30 человек — Артур был одним из двоих выживших.
- 1917-й. Новое место службы Приста — паром «Донегал», переправляющий раненых британских солдат из Европы на Туманный Альбион. Это судно погибает посреди Ла-Манша после попадания немецкой торпеды. Непотопляемый Кочегар вновь спасается, хотя и получает в этот раз самую тяжелую травму: во время эвакуационного марш-броска по котельной Артуру в голову прилетает крупный обломок.
В мирное время Прист страдает от мигреней, но упорно продолжает ходить на собеседования. Но моряки — люди суеверные, поэтому к тому моменту большинство судовладельцев Саутгемптона кочегара даже на порог не пускают. Кто-то сетует, что непотопляемость мужчины распространяется не на весь экипаж — даже в качестве талисмана его с собой не возьмешь. Хотя тут тоже есть интересный момент: в трех катастрофах вместе с Пристом выжила его давняя приятельница, стюардесса Вайолет Джессоп. А еще в двух — коллега-угольщик Арчи Джуэлл. Так что с Артуром, возможно, надо было просто дружить.
Как бы там ни было, «волчий билет» похоронил морскую карьеру Приста. Чем он занимался следующие 20 лет на суше — история умалчивает, но говорили, что Непотопляемого Кочегара частенько можно было встретить в пабах родного Саутгемптона, где он с удовольствием рассказывал байки о своих насыщенных корабельных буднях. Умер Артур в возрасте 49 лет от банальной пневмонии, в окружении жены и троих детей и с боевым орденом «Торговая морская лента» на груди.