Преамбула. Было мне лет 14, приехал с родителями в деревню к тётке. Она меня увидела и говорит, мол, попугай недавно залетел, я и решила: кто первый из детей приедет, тому и отдам. Я был в восторге. Привезли его домой. Так у нас появился четвёртый член нашей семьи. Попугайчик был уже не молодой, но чудил такое...
Вот кое-что, из того что он чудил. Как его звать, он сказал нам сам. Когда мы начали называть его Ромой, он сел на стол (клетка на кухне стояла) и заявил, что он - Кеша и Петух сивый. Питался он вместе с нами за столом, обожал капусту из борща, я ему откладывал её на ободок. Он аккуратно съедал и летел обратно на клетку. Как-то раз, когда меня не было, пришла в гости моя бабушка, мать отца моего, сели за стол и про него не забыли. Кешка слетел на стол, подбежал к бабуле (она на моём месте сидела) и начал цокать по тарелке клювом, типа, не жмотничай, дай капусты. Бабуля в крик, да что это такое - птица за столом, и произнесла роковую для себя фразу: "Пошла вон". Не знаю, о чём думал в этот момент Иннокентий, но он повернул голову на бок, секунд 6-7 на неё смотрел и выдал: "Молчи, сука". Онемели все. Бабуля: "Что он сказал?!". Ситуацию спасла мамик: "Ой, да мы сами понять не можем, чё он там болтает". Попугай развернулся, прилетел на клетку и, пока бабушка не покинула квартиру, не проронил ни слова. Потом получил свою капусту!

- Баб, а что это вы с баб Нюсей друг от друга носы воротите?
- А я с ней разругалася. Она мне говорит: "Как помрёт твой дед, так и ты сразу за ним, без мужика на деревне долго не протянешь". А я ей говорю: "Так это ты помрёшь сразу, потому как ты тяжелее х** ничего в руках и не держала". А она мне: "Ой, а ты прямо держала?". А я ей: "А я вот щас тебе докажу!" Взяла топор и чурку-то нашу расколола.
- Доказала?
- Доказала.
- На чем теперь дрова колоть будем?
- А не знаю.
- Ну а чего не разговариваете-то, если уже доказала?
- А об чем мне с ней разговаривать-то? Она даже чурку расколоть не может...

Недавно, зная о предстоящей проверке пожарной службы, отрядил меня директор зарядить огнетушители. Медичка со мной увязалась, надо говорит несколько аптечек купить и по цехам раздать. Едем на базу. В коробке на заднем сиденье аптечки, в багажнике десяток огнетушителей . Останавливает гаец:
— Аптечка есть?
Открываю коробку… Гаец:
— Огнетушитель есть?
Открываю багажник… Гаец смотрит на меня и говорит:
— Я про знак аварийной остановки даже спрашивать боюсь.

Я: учусь на категорию Е в Минске
Еду с клиентом, звонок с автошколы.
Я: поднимаю трубку по громкой связи.
Препод:сегодня урока в АВТОШКОЛЕ не будет, ждите звонка начнется вождение.
Клиент: на заднем сиденьи: тваю ж....
Я: поворачиваю достаю права, спакуха все легально. Сдаю на категорию Е
Клиент: перекрестилась и такая слава богу, сидит бледная

Иногда жизнь дарит мимолетные встречи и ситуации, как своеобразные визуализации гариков от Игоря Губермана...
Томск, вечер, возвращаюсь в гостиницу голодный. Рядом с ней – небольшая пекарня с разными вкусностями. Вся светится и заманивает.
Захожу. На витринах – многообразие пирогов размером где-то 40 на 60 см, которые для покупателей режут на куски по их просьбе. Из голодающих я один, за прилавком – молодая девчонка, которая спрашивает, чего мне хочется. Я долго выбираю, потому что все вкусно, всего хочется, но лопнуть не входит в мои вечерние планы. Наконец выбираю непочатый пирог и прошу кусок от него. Девушка кладет пирог на большую доску, заносит...

Знаете ли вы, что Юрий Куклачев, приходя домой, всегда ставит обувь вверх подошвой?

- Знаешь, Билл, мне кажется русские хакеры взломали мой новый холодильник с доступом к интернету.
- Почему ты так думаешь, Джон?
- Понимаешь, в последний заказ, который сделал холодильник, кроме обычных продуктов вошли гречка, квас и портрет Путина.

Жена говорит мужу:
- Когда приходишь домой - вытирай ноги.
- Могу и не приходить...

Снимаю сглаз, вешаю на уши.

«Подонки, мерзавцы, бездельники, пошли все вон, вон отсюда пошли», прокричал восстанавливающийся после ковида больной, когда в дверях больничной палаты появилась группа  схоже одетых, заискивающе на него смотрящих молодых людей.

Пресс-релиз информационной службы ЛДПР: «Владимир Вольфович чувствует себя нормально — он уже узнаёт товарищей по партии и передаёт поручения».