У одной знакомой семьи был попугайчик. А глава семейства любил иногда выпить, чем навлекал на себя праведный гнев супруги. В таких случаях он повторял только одно: "Тамара, не ругайся. Тамара, не ругайся.". У птички выработался рефлекс. На запах. Обоняние у птиц куда лучше человеческого. При малейшем запахе перегара попугайчик сдавал хозяина со всеми потрохами: "Тамара, не ругайся. Тамара, не ругайся."

Было с моим однокурсником. В 80-е годы прошлого века он приехал к нашему общему другу в один из провинциальных городов. Вместе они пошли на танцы, где он был поражен количеством красивых девушек. К нему подошла молодая женщина лет 30 и спросила не хочет ли просто прогуляться. Тот естественно захотел. Они пришли в ней домой, где он остался. Утром она его разбудила и пригласила к столу, где стоял завтрак. Пораженный ее отношением к себе и находясь под впечатлением прошедшей ночи, спросил: - А почему вчера подошла ко мне? Что во мне нашла? - У тебя был такой взгляд. Я подумала, если не трахнешься, то умрешь.

В 1951 году в США был построен роскошный пассажирский круизный лайнер «Юнайтед стейтс».Это был типичный океанский теплоход для отдыха и развлечения богатых туристов – с магазинами, ресторанами, бассейнами, украшенный уникальными картинами и скульптурами. Сверхлёгкие материалы в сочетании с мощнейшими двигателями позволяли этому кораблю развивать скорость в 43 узла (80 км/ч).

Есть у меня не очень хороший, но всё же знакомый кузнец. Живёт буквально через две улицы от моего дома. Одно время держал большой цех ковки, но потом дело заглохло и сегодня он занимается ковкой с одним помощником. Но не про это разговор. Есть был у него один очень интересный бизнес: он покупал на пунктах приёма металлолома старый советский инструмент вроде тисков, наковален, молотов, станков, восстанавливал их, доводя до эстетически приемлемого вида и продавал. Причём не куда-нибудь в глухую провинцию или столичным блогерам, которые любят пускать пыль в глаза своими навыками "реставрации". А за рубеж!

Мой дом стоит чуть выше дома соседей. Соответственно мне прекрасно видно, что делается у них во дворе. Вечер. Отец семейства спрятавшись за угол торопливо курит: дабы не показывать свою пагубную привычку детям-подросткам. За другим углом курит его сын старшеклассник, тоже украдкой: папу не хочу беспокоить этим, ведь у него слабое сердце... Друг друга они не видят, трогательная забота друг о друге меня умиляет до слёз.

Рассказывает Александр Абдулов: «После одной гнусной статьи, я пришел к главному редактору, говорю : "Скажите, кто это написал? Чей это псевдоним?". Так и не раскрыли мне его. И вдруг: я сижу у себя в кабинете, и входит девушка, довольно страшненькая, слезы в глазах. Говорит: "Это я, та, которая написала. Мне сказали, что вы мне голову оторвете!". Поставила сумочку на диван и плачет. Вдруг: что меня дернуло? Говорю: "Можно на минуточку?". Вывел ее из кабинета, вернулся - а в сумочке - работающий диктофон. Я вынул кассету, завел обратно и говорю: "Так что вы хотели узнать? Да, я отрежу вам голову...". И начал рассказывать, как буду расчленять ее детей, родственников, что сделаю с ее бабушкой... У нее светились от счастья глаза! Только обидно, говорю, что вы не записали это. И тут с ней началась истерика».

Семен Захарович прошел по всем магазинам района. Фантазии не хватало. Конкретной цели не было. Он не знал, что искал. Нужна была идея. Учетчику Захарычу шел семидесятый. Дела в колхозе были не очень. Колхоз отставал по всем показателям. Председателю в обкоме присматривали замену. К маю стало ясно: снимут. А новый тут же отправит Захарыча на пенсию. На пенсию не хотелось. Захарыч отошел к кобыле и, облокотившись о...

В августе 1989-го к бабушке в огород повадились лазить воришки... Таскали по ночам огурцы из парника, помидоры из теплицы, топтали грядки. Неприятно. И жалко. Особенно бабушку. Бабушка бледнела, надевала старое зимнее пальто (на моей сибирской родине в августе ночью зимняя одежда - самая подходящая) и караулила воров. Но они были хитрее, они пробирались в огород под утро, когда уставшая бабушка сдавалась и уходила домой. Папа сказал, не...

Сейчас пeклa пиpoг. Достала основу из дyxoвки, выложила всё, что надо, засyнyла пиpoг обрaтно, ушла. Через 10 минут приxoжу, открываю дyхoвку... Зависаю. Пиpoга нет. Одна домa! Осторожно закрываю дyxовкy. Открываю снова. Нету. Вспоминаю все признаки шизoфpeнии, которые мне известны. Потом на aвтомaте приxoдит: "Чёртик-чёртик поиграй и обратно отдай. Тёте очень нужно". На всякий слyчaй yxожy из кухни, ну чтoбы не...