Большой сугроб у сарая, куда мы всю зиму сгребали снег со двора, не таял бывало что и до майских праздников.
Как-то погожим весенним деньком, играя во дворе, я заметил торчащую из подтаявшего сугроба пробку. Потянул, и вытащил на свет целёхонькую, нетронутую бутылку водки.
Ничего удивительного в этом не было, отец иногда по дороге домой прятал таким образом заначку, чтобы на утро было чем поправиться.
Я схватил бутылку, и радостный побежал в дом.
- Папа! Папа! Смотри что я нашёл!
- Ух ты! – сказал отец, и уточнил, рассматривая этикетку. – Это где это ты?
- Там! В сугробе у сарая!
Мать, которая сидела в комнате и что-то штопала, недовольно забурчала на тему «алкоголиков, которые спрячут, и сами не помнят где спрятали». Ничего хорошего это не предвещало.
Отец меж тем открыл бутылку, понюхал, сделал глоток прямо из горлышка, и вдруг фыркнул сплёвывая.
- Вода! – сказал он растерянно.
- Вода?! – недоверчиво переспросила мать.
- Ну ёлки-палки! – выругался отец. – А я-то уж обрадовался, будет чего после бани выпить!
- Вам, олкоголекам, что баня, что не баня, лишь бы повод! – бурчала мать. – Откуда там вода? Выдохлась что ли?
- Под пробкой? Не, не должна. – сказал отец.
Он ещё раз задумчиво понюхал из бутылки, и вдруг сказал.
- Ну-ка глянь, какое там число?
Мать подняла глаза на отрывной календарь.
- Первое апреля с утра было.
- А, ну тогда понятно! – хлопнул себя по лбу отец. - Разыграл сынок отца. Молодец! И пробку, главное, как ловко приладил, я даже не заметил.
Он подошел к матери и сунул ей горлышко бутылки под нос.
- На-ко вот, коли не веришь, сама нюхни!
- Да ну тя к лешему! – отмахнулась мать. – Нюхать ещё всякую заразу!
Настроение у неё явно поправилось. Она рассмеялась, встала, открыла шкафчик, достала с верхней полки припрятанную на такой случай шоколадку, и вручила мне со словами.
- Молодец, сынок! Так этим олкоголекам и надо!
А расстроенный отец пошел на кухню, и демонстративно вылил содержимое бутылки в раковину. Мать наблюдала за процессом у него из-за плеча.
- А я главное ещё смотрю, водка-то ярославская! – показал отец матери этикетку. – У нас такой сроду не продавали!
Он ещё раз вздохнул огорчённо, погрозил мне пальцем, и поставил пустую бутылку к полудюжине таких же в углу.

Однако из бани отец вернулся необычайно весёлым и разговорчивым.
- Нашёл-таки где-то! – беззлобно удивилась мама.
- Да какой же мужик не найдёт после бани выпить! – рассмеялся отец, посмотрел на меня, и неожиданно подмигнул. – Не по-христиански это!
Мать в ответ только махнула на него рукой.

А для меня так и осталось загадкой, как так ловко и в какой момент отец ухитрился подменить бутылку, которую я нашел в сугробе, на бутылку с водой, которую и вылил в раковину.
Сразу не спросил, а теперь уж и не у кого.

https://zen.yandex.ru/media/raketchik/lovkost-ruk-608942cd614fa04f5c58d598