Типа предисловия. Говорят, Максима Штрауха (который в кино играл Ленина)
когда-то попросили выступить перед актерами провинциальных театров.
Штраух вышел на сцену, глянул в зал... а там полный зал Лениных! Все как
один невысокие, плотные, лысые, с бородками, в тройках. Привезли со всех
мест исполнителей этой роли перенимать опыт. Штраух, глядя на них, чуть
умом не тронулся. А вот похожая история из жизни.

Один мой товарищ в молодости всерьез увлекался то пешим туризмом, то
Шамбалой, то православием, чуть в монастырь не ушел. Потом вернулся в
материальный мир, сейчас на солидной должности в международной фирме.
Как дань увлечениям юности он носит длинную бороду и кудри до плеч, а
как дань нынешней ответственной должности - всегда в темном костюме с
белой рубашкой и галстуком. В целом ни дать ни взять оживший портрет
Менделеева, бросается в глаза в любой толпе, раз увидишь - ни с кем не
спутаешь. Кстати, страшно гордится своей неповторимостью. Да, важно еще,
что он хотя и брюнет, но стопроцентный русский.

Тут он был по служебным делам у нас в Нью-Йорке, виделся со мной и
рассказал, в какой просак попал накануне. Знакомые попросили его
встретиться с девушкой, которая приехала сюда по программе обмена и
забыла дома какой-то важный документ - вот документ он и должен был
передать. Дальше с его слов:

- Позвонил ей, договорились встретиться в метро в шесть вечера. Она
спрашивает: а как мы друг друга узнаем? Я говорю: за это не волнуйтесь,
у меня длинная борода и черные волосы, я буду в черном костюме и белой
рубашке, не ошибетесь. Она тоже как-то себя описала, но я не
вслушивался: какая разница, меня-то не узнать невозможно по
определению.
- А на какой станции встречались?
- На Crown Heights (примечание рассказчика: нью-йоркцы меня уже поняли,
а для остальных поясню, что этот район облюбовали религозные
евреи-хасиды).
- И что?
- Ну ты понял. Выхожу на станции и как будто в страшный сон попал. Толпа
народа, и все до единого черные, бородатые, в черных пиджаках и белых
рубашках. Никогда такого ужаса не испытывал, вся моя яркая
индивидуальность потерялась среди них как песчинка в калейдоскопе.
Конечно, они все в шляпах, а я нет, и покрой пиджака другой, но разве в
такой толпе такую мелочь заметишь? И сотового у нее нет. Стою и кричу
как дурак в пространство: Наташа, Наташа!
- Ну нашла тебя девушка в конце концов?
- Я ее нашел. Она там единственная была в джинсах, сразу в глаза
  бросилась.