В США не так легко найти не занятую другими нишу в бизнесе, особенно если ты недавний иммигрант. Вчера я познакомился с человеком, которому это удалось. Он автожестянщик, но ремонтирует исключительно машины, побитые градом. Обычно такие машины обдирают, выравнивают капоты и крыши и красят заново. Стоит это тысяч 5-7 долларов. Основную часть платит страховка, но и владелец должен заплатить из своего кармана дедактибл (франшизу), долларов 500 или тысячу.
Давид научился исправлять вмятины от градин, не повреждая краску. Страховке это обходится вдвое дешевле, с клиента он не берет ничего и даже может сделать ему небольшой подарок. Он мониторит новости в интернете и если видит, что в каком-то районе США прошел сильный град, то берет чемодан с инструментом, летит туда, арендует какой-нибудь сарай на пересечении больших дорог и приступает к работе. Чтобы весь год жить безбедно, ему надо отремонтировать порядка 40 машин за сезон.
При такой бизнес-модели самое сложное – найти в незнакомом месте этих 40 клиентов. Огромная вывеска над сараем, объявления в местных газетах и интернете, плата за раздачу его визиток в людных местах помогают, но не всегда. Дальше рассказываю со слов самого Давида.
«Лет пять назад выдался мертвый сезон, за всю весну и лето ни одного порядочного града. Наконец в середине августа прошел один в глубинке Техаса. Прилетаю. Кругом прерия, от моего сарая до ближайшего супермаркета полтора часа езды. Народ суровый, чужих не любит, газет не читает, в интернет тем более не ходит. Сижу день, два, три – ни одного клиента. Наконец один залетный появился. Я его машину вылизал сверху донизу, его самого тоже. В воскресенье утром он заехал за машиной, я говорю: давай отметим ремонт в хорошем ресторане, я угощаю. Он: – Не могу, мне в церковь надо. Я тогда даю ему 500 долларов и говорю: – Пожертвуй на церковь от моего имени.
Вечером он приезжает: тебя хочет видеть пастор. Я говорю: я не могу в церковь ехать, я еврей. На самом деле не хочу из мастерской отлучаться. На другой день приезжает сам пастор: – Вы сделали благое дело, на ваши деньги мы накормим несколько голодных семей. Как вас отблагодарить? Могу написать ваше имя на скамейке в церкви, или посадить в вашу честь дерево, или упомянуть вас в проповеди.
Я говорю: – Вот в проповеди – это хорошо, это годится. Только, пожалуйста, не просто скажите «какой-то Давид», а «Давид, который работает на таком-то перекрестке и чинит машины, побитые градом».
Пастор: – Так вы ремонтируете машины после града? Вас нам послало само небо. Проклятый град прошел как раз во время воскресной службы, пострадали все машины, которые стояли около церкви. Обязательно расскажу о вас всем прихожанам.
Через день у меня было уже 37 клиентов. Я делал их машины еще полтора месяца и потом целый год горя не знал.»
1. Вывезли на стрельбы узел связи. Понятное дело-барышни (все жены находящихся здесь же военнослужащих). Раздали автоматы, отправили на позицию. Ранняя весна, лужи из снега и воды. Плащ-палатки брошены в лужи, куда нужно ложиться. Кто-то упал и отстрелялся, одна бегает от места к месту, мишени движутся, уходят, а она бегает туда-сюда. Мужики стоят, стебутся, все замерзли на промозглом ветру, кто-то крикнул:"Да ложись ты уже куда-нибудь!" В ответ:"Я не могу ложиться как-
1. Сижу с племяшкой, смотрю телик. У нее в животике забурлило что-то. Она заявляет: - Ой, у меня животик разговаривает. Я отвечаю ей: - Если попа начнет разговаривать, пойдешь в другую комнату. - Я-то уйду, но все мною сказанное останется здесь!
Такси не для слабаков Пятница, ночь, бар, веселье! Друзья разбрелись, вызываю такси. Выхожу, стоит машина. Сажусь, называю адрес. Водитель молчит, но загадочно улыбается. — Долго ехать будем? — спрашиваю. — Как скажете… — отвечает. И тут меня накрывает… Я сел в чужую машину. Просто к случайному мужику, который ждал жену. Водитель глубоко вздохнул: — Ладно, поехали… Я тоже устал ждать.
Минусы Тихого океана Один пользователь оставил отзыв о Тихом океане, отметив его недостатки: «Слишком большой, слишком глубокий. Невозможно переплыть без подготовки. Вода солёная, пить нельзя. Рыбы плавают, но не все съедобные. Волны мешают спокойному отдыху. Оценка: 3 из 5».