Недавно встретил пару забавных надписей на машинах... Первая была стандартно нарисована пальцем на очень пыльной "Газели": "ГРЯЗНЫЙ ТАНК В БОЮ НЕ ВИДЕН" Вторая же была качественно сделана на чехле запасного колеса внедорожника (вроде, новый "УАЗ"). Причем машина явно не только по асфальту ездила - везде засохшие комья грязи. Буквы по кругу описывают колесо. Надпись гласит: "ВСЕ ЗА МНОЙ! Я ЗНАЮ КОРОТКУЮ ДОРОГУ!"

Прихожу домой и чувствую висящее в воздухе напряжение. Жена как бы меня не замечает, что при габаритах нашей квартиры довольно сложно. Дочка, учится в третьем классе, садится рядом со мной, делится новостями из школы, которые плавно перетекают в сообщение о приходе к ней в гости двух сестер-близняшек из ее класса. Они поигрались, хорошо покушали, потом смотрели альбомы с фотографиями. Одноклассницы сказали, что я очень похож на дядю Сережу, друга их мамы. Он недавно подарил маме машину, она не очень большая, но хорошая. Меня тоже зовут Сережа.

Это не смешная история, скорее, казус. В нашем доме в одной из квартир живёт одинокий инвалид, без кистей обеих рук. Однажды старшая по дому в общедомовом чате просит: мужчины, кто сможет помочь инвалиду, оказать немного сугубо мужской помощи, пожалуйста, квартира такая-то. Я вызвался. Прихожу, выясняю - по мелочам, надо смартфон настроить, лампочки поменять, провода на звонке прикрутить, еще что-то. В том числе - найти непонятный писк, который раздается непонятно где каждые 5 минут. А надо сказать, инвалид везде меня сопровождает, помогает своими культями чем может. И бувально стоит за спиной. И вот, нашёл я примерное место в квартире, откуда этот писк звучит, напряженно жду следующего еже-пяти-минутного звука. В какой-то момент поворачиваюсь - за спиной стоит этот дядька, а на меня смотрит лезвие кинжаловидного ножа, надетого на обрубок руки. Наподобие какого-то из киношных пиратов. Честно признаюсь, струхнул я неслабо. А на вас много раз в жизни наводили холодное оружие? Я уже собрался биться за жизнь, но успел спросить, что это значит. Всё обошлось, инвалид объяснил, что у него есть несколько насадок на руки, а этим ножом он не только режет, но и пользуется, если удобно, - например, просунуть в щель, чтобы открыть дверцу шкафа. Что он и собирался сделать. Помог. А у меня седины добавилось.

Работаю в регистратуре в кожно-венерологической поликлинике. Проходят у нас медкомиссию для поступления в учебное заведение молодые люди. С собой у них должен быть результат анализа на сифилис. Одна регистратор не заморачиваясь в оборотах русской речи спросила парня кратко "Сифилис с собой?!" Я аж печать не у том углу поставила! А венеролог тоже с типичным чувством юмора для докторов добавил продолжение диалога: - А почему вы его не лечите? - А он у меня не болеет!

Про времена СССР, кто, как и сколько с работы тащил. Середина 80-х, я студент, подрабатываю на городском холодильнике. Довелось недели две работать в цехе фасовки сливочного масла. Работа несложная - заваливать в машину слитки масла по 20 кг, вовремя менять бумагу упаковочную, когда в машине кончается - килограммов по 30 бобины здоровенные, и уже упакованные в коробки пачки таскать в холодильник. Машина нерусская, работает с бешеной скоростью, но с точностью до грамма. В общем, не посидишь. Через пару дней работы спрашивает у меня старшая смены - очень пожилая и добродушная женщина - "Ты ж вроде студент, ребенок у тебя маленький, жена, а что ты масло не берешь? Не ешь его, что ли?". Я в том духе - а как же так, в машину суем 20кг, столько же выходит, хоть и расфасованное, недостача же будет??? Посмотрела она на меня с сочувствием, как на дурочка, и спрашивает: "Сколько один рулон упаковки весит? А за смену ты их сколько меняешь?" Такая вот арифметика, и вроде все честно.