В детстве я очень любил читать. Глотал книжки запоем. Жанр фантастики для меня начался со "Страна багровых туч" Стругацких. Мне понравилось. И библиотекарша подсунула мне другую книжку, этих же авторов. Типа, продолжение. Книжка оказалась не такой интересной, тем более что вскоре у меня её отобрала учительница, потому что я читал на уроке под партой. А где ещё читать молодому человеку, если в свободное от уроков время есть лыжи, коньки, пистоны, удочки, и прочие прекрасные вещи. Пока моя книжка лежала в учительской, появились другие, более интересные авторы. Купер, Рид, Жюль Верн, и т.д. И книжка Стругацких так и...

Едва научившись читать, я сразу пошел записываться в библиотеку. Потому что дома книг было хоть и много, но из детских только сказки, которые бабка уже успела мне все прочесть, причём не по разу. Библиотека была в клубе, в соседней деревне, маршрут мне хорошо известный. Клуб стоял почти напротив магазина, куда мужики с лесопилки частенько отправляли меня то за водкой, то за куревом, то за тем и другим сразу. Так что каждый раз выходя из магазина с водкой и папиросами, я натыкался глазами на крупную вывеску "Библиотека". Она меня манила. Но пока я не умел читать, делать мне там было нечего. Поэтому я очень хотел скорее научиться. И вот наконец...