В Советском Союзе служба в армии была почетной и практически неизбежной обязанностью каждого мужчины. Через эту «школу жизни» проходили миллионы парней. Приходили они в воинские части растерянными юношами, новобранцами, а выходили умудренными опытом дерзкими дембелями. Между этими двумя состояниями солдата были долгие месяцы тяжелого и часто бестолкового армейского бытия. Дембель — высшая форма солдатской жизни. Неудивительно, что у этой «касты» были свои, особые правила и обычаи.

Когда-то советскую бюрократию ругали за то, как сложно было согласовать с ней какую-либо инициативу. Забывая о том, что согласование означало включение в план и открытие финансирования(что называется, теперь бы такие трудности...)

Во времена Хрущева СССР посетил Де Голль. Принимали его с размахом, в том числе возили по разным заводам, фермам и воинским частям. На пресс-конференции в Париже генерала спросили о впечатлениях. Он ответил так: - Самое сильное впечатление: повсюду меня буквально преследовал сильный запах свежей краски...

Конец 60-х. СССР запустил в серийное производство самый большой на тот момент в мире вертолет - МИ-6, и активно работал над его противопожарным вариантом. Такой был край как нужен для борьбы с лесными пожарами, и все разработки велись ударными темпами. Единственная неувязочка - задание на проектирование вышло весной, работать начали в начале лета, и, нежась в лучах теплого солнца, любуясь на буйствующее цветение, конечно, никто и задумываться не мог о том, что к моменту готовности к испытаниям придет зима и градусник опуститься за -35. В такую температуру не то что...

В ноябре 1982 года умер Л. И. Брежнев. В соответствии с пролетарскими традициями проводить в последний путь покойного Генерального секретаря самой коммунистической в мире партии надо было заводским, рабочим гудком. Поэтому на все предприятия, в том числе и на ГЭС-1 г. Москвы поступила команда: «Проводить, как положено!!! Исполнять! Не рассуждать!». И все это срочно. А где взять этот гудок? Из гудков к тому времени только...

Из воспоминаний А.Ширвиндта. Раньше для покупки «Жигулей», как и подписных изданий, приходилось на протяжении месяца еженощно отмечаться на пустыре под городом Химки. Один прогул – и вылетаешь из списка. Зяма Гердт, Андрюша Миронов и я создали команду для дежурств. Когда выпала моя очередь и я посмотрел на собравшуюся в Химках публику, то, заподозрив неладное, позвонил Гердту: «Зяма, это не запись на «Жигули». Это перепись евреев!»

Гостиницы в СССР были сплошь ЛГБТ-шными: в номера заселяли только людей одного пола.

Конец 70-х, Москва. Ювелирный в районе Петровки (той самой). В один прекрасный день заходит туда обычный мужик и начинает ходить около прилавков, дабы прициниться и что-нибудь купить. Ну просит он показать то одно, то другое, но ничего не выбирает. И так довольно долго, чем есстественно продавцов утомил. После довольно продолжительного...

В начале 70-х годов СССР активно готовил ответ на американскую высадку на Луну в виде отправки беспилотной автоматической станции -"Луна-16". Станция должна была пробурить поверхность Луны и доставить добытый грунт на Землю. Беспилотник разрабатывало КБ Бабакина. Известен интересный эпизод, связанный с этим. Нужно было снабдить станцию компактной и сильной электролампой для освещения лунной поверхности "под ногами" станции. Лампе предстояло выдержать большие механические перегрузки (вибрацию и удар). Естественно, отобранные образцы придирчиво испытывали. И вот оказалось, что....

Дело было в разгар застоя. Поехал как-то один из работников Летно-испытательного комплекса (что в Ш-1) в Жуковский по служебным делам. Назовем его Петр-Петровичем (П-П). Электричка туда ходит с Казанского вокзала. И надо ж такому случиться, прихватило у П-П живот! Прямо на вокзале! Ну он тырк в туалет, а он закрыт на ремонт! Что делать? Куда деваться? Бегал он, бегал... ну и...

Ностальгия по социализму – тем, кто помнит. Ты здесь хозяин, а не гость - тащи с работы каждый гвоздь! В СССР украсть что-то с работы зазорным не считалось, даже слово «вор» для подобных акций было заменено на завуалированно- нейтральный термин – «несун». Знал я одного такого несуна. Показывали, как достопримечательность. Редкостный экземпляр – практически живая история Ленинграда. Скромный такой, пожилой уже...

Дядя Алик приходит в мой магазин всегда после обеда. Он спрашивает, где его стул, садится и многозначительно молчит. Ему нравится, когда идет бурная торговля. Он может смотреть на этот процесс долго и с удовольствием, как пьяный романтик на костер. – Как ваши дела? – интересуюсь я, пока нет клиентов. – Володя, мне семьдесят пять. Какие могут быть дела, когда первая половина пенсии уходит на еду, а вторая – на её анализы? Зачем вам мои...