Школа. Линейка. П-образное построение. Между ножек буквы типа педьестал. Объявляют зам департамента. Она идёт с перемычки буквы между строя детей, учителей и родителей.
И тут дают музыку. Торжественная парадная тема.... из Звездных войн.
Родители стоят... держатся.. ржать-то нельзя... Минуты полторы шла. Задние ряды тихо тряслись. Звукорежиссер праздника красава....

Сегодня шок-контент, но могу сказать сразу: это больше, чем правда. Так оно и было на самом деле.

В те смутные времена, когда всем было сильно пофиг, фотографируются ли учителя в купальниках и с поцелуем после венчания, а детей в порядке самозащиты можно было лупить, я стала свидетельницей невероятного эксперимента в одной из школ города.

Школа эта стояла на...

Учительница вызывает Вовочку к доске:
- Вовочка, проспрягай нам глагол "лизать"!
Вовочка:
- Он лижет, они лижут, оно лижет...
- Постой, Вовочка, - говорит учительница, - Ты забыл сказать, а что
  делает она?
- А она, Марь Иванна, СОСЕТ!

- Сынок, а что это у тебя в дневнике все отметки с плюсом? Пять с плюсом, четыре с плюсом, три с плюсом, и даже двойка - и та с плюсом?
- Да у нас, папа, учительница неграмотная - вместо подписи ставит крестик.

Значит, произошло это в классе восьмом…на уроке истории. Надо сказать,
что историчка наша, Любовь Трофимовна, была уже очень пожилая, ей давно
было пора на пенсию, но она все тянула с уходом. Ну в общем, работать ей
было уже нелегко. Да и относилась она к преподаванию как-то
равнодушно…слушала ответы очень плохо (видать просто слышала плохо), и
оценивала в основном, бойкость ответа, то есть достаточно было минут
10-15 что-то говорить, руками поразмахивать…Этим часто пользовались ее
ученики и для особого...

У Евы в школе есть одна ужасно токсичная училка. Прямо в лучших традициях: «А голову ты дома не забыл? Ну и кто так одевается? У тебя украшений больше, чем мозгов». К Еве она не пристает и в целом ставит хорошие оценки, но поскольку у дочери ярко выраженное чувство справедливости, от училки ее триггерит.

Едем на днях домой. Ева:

— Вот ее машина. Так бы и закидала снегом.
— Нельзя, тут же камеры везде.
— А что будет?
— Ну, в школу меня вызовут, будут ругать.
— Понятно.
— Давай лучше летом грязью закидаем, когда документы заберем и в новую школу будем переводиться.

Господи, что я за мать.

- Каких писателей мы называем классиками?
 - Тех, которых проходим в классе!

Мы учились в пятом классе.
В самом начале пятого класса, буквально в сентябре.

К нам привели двух новеньких девочек-близняшек. Любу и Наташу.
Люба и Наташа были очень скромные и ходили постоянно вдвоем, и мы толком не успели с ними познакомиться даже.

Давайте представим, что их фамилия была как будто бы Ивановы

Спустя неделю после...

Жители древней Руси были бородаты, а древней Англии – бриты.
Из школьного сочинения

Урок литературы. Учитель спрашивает:
— Ну что дети, вы прочитали «Войну и мир»?"
Молчание… Один парень подрывается с места, с ошарашенными глазами
спрашивает:
— А её чё читать надо было???
Учитель:
— Ну да…
— А я переписал!!!

Учительница    израильской школы дала ученикам задание: рассказать историю своих родителей, но обязательно с моралью в конце.
У всех детей были обычные рассказы, типа "у мамы убежало молоко – не отходи от плиты",
"папа разбил тарелку - будь осторожнее" и пр. лабуду.
К концу урока осталась только Сарочка.
"А ты что хочешь рассказать про своих родителей?"
"У меня мама служит в армии. Она летчик, и ее однажды сбили арабы. Мама успела катапультироваться, и все, что у нее было с собой – это нож, пистолет с двумя обоймами и бутылка российской водки. Приближаясь с парашютом к земле, она стала опасаться, что бутылка разобьется – и выпила все в воздухе. Когда она приземлилась, на нее набросились 20 арабов.
16 врагов она застрелила из пистолета, но потом у нее закончились патроны. Еще троих мама зарезала ножом, но у ней сломалось лезвие. Последнего араба она задушила голыми руками."
"Боже мой! – вскрикнула учительница. - И какая же мораль?
"Что бы вы ни говорили, а русская водка - это круто!"

Листаю школьный дневник дочери, морщусь, вздыхаю...
Дочка участливо спрашивает:
 - Как ты думаешь, папа, во всём виновата улица или дурная наследственность?

Учитель спрашивает:
 - Какое тут время: я кашляю, ты кашляешь, он кашляет, мы кашляем.
 - Зимнее! - донёсся голос с задней парты.

Когда моя мама училась в школе, у нее не было не только смартфона, чтобы залипать в него на уроках, но даже какой-нибудь портативной игровой приставки, которые появились уже в мое время. Поэтому школьники, чтобы не слушать разбор «Евгения Онегина» и не учить интегралы… читали книжки! Сейчас в это трудно поверить.

Моя мама лет в 12–13 таскала в школу «Человека, который смеется» Виктора Гюго, читала его под партой, и однажды ее спалил...

Училка сынку программера:
- Ты чего в словосочетании "Дубовая роща" слово "роща" через "я" написал?
  А ну-ка на доске 20 раз правильно напиши, чтобы на всю жизнь запомнил!
Через минуту поворачивается и видит: @Repeat("роща"; 20)