Деревенское детство это бесконечный ахуй, а деревенское детство на дальнем востоке - это ахуй 100 lvl. Маленькая деревня в приморском крае, со смешным называнием Булыга-Фадеево и неугомонная девочка Рита тред.
Расти с нервной бабушкой и строгим дедушкой было весело, интересно, а в компании с моей неутомимостью и любовью к разнообразным травмам, дополнительно окрашивало всё в весёленькие тона.
Кругом суровая уссурйская тайга, поэтому я умею стрелять, читать следы, правильно двигаться и ориентироваться в лесу, добывать себе пропитание там же и выживать в сомнительных условиях для существования.
Очень не любила и...

Расскажу историю со слов знакомого. Родители его живут в деревне. И все на ручном труде: мясорубка, веник, даже стирают в тазике. Привыкли. Все пытается купить им что-то, а они ни в какую. Ничего им не нужно, всё их устраивает. Говорят: "Сейчас за нас техника всё будет делать, а мы чем будем заниматься?" А пихать товар против их воли он не хочет. И тут он придумал хитрый план.

Он покупает (иногда делает вид, что покупает) что-то, к примеру, электрическую мясорубку, звонит родителям, рассказывает, какая она крутая, как удобно ей пользоваться. А спустя время, звонит родителям, говорит, что купил вещь лучше, а старую он выбрасывает или что ему уже вещь не нужна.

- Да как же так! - возмущаются родители, - ты же сам говорил, она офигенная.
- Да говорил. Но я ей уже не буду пользоваться. Она пылиться будет. Лучше я её выкину.
- Какой выкину! - возмущаются родители, такая хорошая вещь и выкину? 
- А что еще делать? Если хотите, могу вам отдать.
- Конечно лучше нам отдай. 

И так потихоньку родителям вещи покупает.

- Саша, если ты признаешься, что сделал с вазочкой, я дам тебе 3 рубля, - заявила мама (дело было в СССР).
- Я разбил вазочку, - тут же признался Саша.
- А куда же ты дел осколки?
- Я взял совок и веник, собрал их и выкинул, чтоб вы с папой не узнали.
Мама похвалила сына за честное признание и вручила обещанные 3 рубля.
Через несколько дней вазочку принесла соседка.

В молодости по весне в деревне ночью пили самогон - первак.

Пять человек, три литра, закуски никакой.
Все закуривали, а я не курил.

Придумал закусывать берёзовыми листьями.
Все угорали, но что поделать.

Идёт мимо местный мужик, поздоровался со всеми, выпил и тут видит, как я листик жую.
-"Ты что делаешь"? - говорит.
-"Закусываю"!

-"Так чего ты берёзой то"? - протягивает руку, рвёт листья: -"На вот, клёном закуси"!

Я книги по коробкам складывала по авторам, авторов а коробке подписывала. Но была пара коробок, куда кучей были свалены все книги, не влезшие в другие коробки. И, разумеется, до разбора этих коробок дело дошло даже не через год. Зато потом сюрприз был, нашлись "потерянные" книги - муж до сих пор мне припоминает мой вопль из шкафа: "Я "Нарнию" нашла!"

Как то ночью в деревне решили погадать и, как водится у молодежи - черта вызвать, погадать на суженого.

Все как положено, свечи, темнота, карты, зеркала.

Ведущий нагнетает, всем уже страшно и тут удар в окно, стекло вдребезги и страшная рожа с рогами в окне орёт диким криком.

Все в ужасе разбежались кто куда, кто крестится, кто молится, кто обосрался.

И тут, среди всей этой вакханалии строгий женский голос: -"Ах ты ж козёл! Опять оторвался! На шашлык зарежу"!

Оказалось, у соседки на ночь глядя козёл сбежал, увидел огонек в окне и влетел прямо к нам, разбив стекло рогами.

Больше не гадали.

Лето. Сочи. Жара. Стою на остановке, лежит пес такой шерстяной, огромный, пить хочет явно. Ну я из своей бутылки в ладонь лью, а он не пьет, отходит. Я ему и говорю: "Вот ты дурной." А пес уходит, оборачивается и типа "пойдем че покажу". Иду за ним, он меня приводит к магазину, у которого ведро с водой для собак стоит. Попил и смотрит на меня с выражением "и кто тут дурной?".

Лет 25 назад пришлось мне ехать в поезде из Симферополя в Одессу.
В вагон зашли два очень сильно пьяных мужика лет по 30 каждому.
Казалось, что сейчас рухнут и уснут. Ан нет! У них был огромный баул, то, что называется мечта оккупанта, набитый водкой, и ребята, естественно, настроены были очень серьезно. Разговаривали они очень громко, но интересно. Весь вагон узнал, что ребята продали большую партию водки в Севастополе, где, собственно, они и жили, и решили это дело отметить в кабаке. Собралась там компания, крепко нажрались, и кому-то из этих двоих (они, кстати, так и не выяснили, кому) пришла в голову гениальная мысль- съездить в Одессу. Типа на курорт. Прихватили водки и в путь. Из Севастополя в Симферополь, и в Одессу!
Периодически они друг у друга интересовались, что думают их жены, обнаружив пропажу нетрезвых мужей. Эта мысль их...

Реальная история моего бывшего коллеги. 
Приехали с аудитом в одну строительную фирму, приезжает гендиректор на Киа Соул, весь такой скромный, в обычной рубашке и простеньким телефоном. Задача - сделать фин отчёт и отчёт о результатах в целом для инвесторов. 
Сидят, он рассказывает, говорит что да как, и подъезжает его зам на майбахе, выходит весь такой в гуччи, на руках золотые часики. Гендиректор на это дело смотрит, багровеет и прям сходу на него орет: 
- М*ДАК ТУПОЙ! Я ЧТО, ПРОСТО ТАК НА КИА СОУЛ ЕЗЖУ?! МЫ ТУТ БАБКИ ПРОСИТЬ У ЛЮДЕЙ ДОЛЖНЫ, А ТЫ НА ТАКОЙ МАШИНЕ И В КОСТЮМЕ ЕЗДИШЬ! Баран.

Жили в коммуналке на 10 семей, стены тонкие, все слышно.
Сосед завел попугая и начал учить его говорить.
Месяц учит, второй.
Попугай молчит.

Как то сидим на кухне, мы и соседи с маленьким ребёнком.
Те жалуются, ребенку почти 4, а совсем не говорит.
Тут заходит сосед, у которого попугай: -"Здравствуйте"!

Ребенок в ответ: -"Кеша дурак"!

Родители: -"Ооооооо"!

Ребенок: -"Когда ж ты, сука, говорить то начнёшь"!?

Дочка недавно стала ходить на художественную гимнастику, а мама по вечерам за компом фрилансит. Далее диалог
Дочка - мама, посмотри как я хорошо гнусь!
Мама (сосредоточенно глядя в монитор) Доча - ты не гнусь! Ты хорошая девочка!

Едем в машине с женой на работу. Уткнулись в пробку перед кольцом.
Стоим минут пять. Потом вижу - едет знакомый синий крузак. Я ему рукой машу. Паша - мой хороший друг, с которым мы по молодости не раз в неудобные ситуации попадали. Мы почти как братья. Паша мне мигнул фарами, мол, проезжай.
Я выехал перед ним, оторвал руку от рычага передач и средний палец показал, чтобы через заднее стекло видно было.
Он мне  сигналит.
Я ему опять средний палец показываю.
Он сигналит.
Жена говорит:
- Блин, вроде...

История, рассказанная в баре американского штата Алабама одним местным фермером.

"Вчера вечером выхожу я из этого-самого бара и иду к своему траку на парковке. Вдруг, прямо передо мной, выскакивает какой-то незнакомый черный парень и орёт мне во весь голос: «Гони сюда свой кэш! Живо!»
Я, от неожиданности, расстрелял в него всю обойму из своего FN Five-seveN! Все 20 патронов!"

Фермер отхлебнул ледяной "Будвайзер" из высокого пивного бокала и, помолчав, грустно продолжил: "Каждый пистолетный патрон "Speer Gold Dot 5.7x28mm 40gr HP" стоил по 2 доллара. Итого, двадцать патронов мне обошлись аж в целых сорок долларов! Наличных же, после посещения бара, в моём кошельке оставалось всего-то баксов пять!"

Он еще раз приложился к своему бокалу и задумчиво произнес: "Мда... Похоже, я вчера что-то не то сделал..."

Давно это было. Еду я, значит, на своей «пятёрке», и вдруг машина больше 60 км/ч не идёт. Вот никак! И загорается “check engine”. В то время смартфонов не было. Интернетов под рукой - тоже.
Докатила до первого ближайшего магазина автозапчастей.  Сервисов по дороге не было. Диалог с продавцом:
-Здравствуйте, у меня на «пятёрке» загорелся «check engine». Машина больше 60 км/ч не едет. Может быть, знаете, что посмотреть, в чем причина? Если что, то тут же куплю у Вас запчасть.
- Какая машина?
-«Пятёрка».
- А что пишет?
-Кто...

Мусик - сомалийский кот. За ним нужен особый уход...

Соседка уезжала на две недели в отпуск и принесла нам нечто со свисающим до пола брюхом и двумя фонарями глаз.

"Сука и предатель" - читалось на морде кота, когда он смотрел на хозяйку объясняющую нам, чем лучше кормить сомалийца.

К нашему изумлению Мусик ел такие вещи, которые мы даже не пробовали.

Телятину, отварную индейку и кролика у нас в семье никто никогда не готовил. Кот упал на бок посередине кухни и надменно наблюдал, как...