Неутомимые поэтические женщины
И вот дама льет мне в уши свои прекрасные стихи («Я сегодня к вам пришла несмело, ваши руки мне сказали больше слов. Вы меня поймете, может быть, сегодня, если я вам выражу свою любовь» или еще: «Мои глаза летели, как в тумане, оглядывая даль прошедших лет, а вы смотрели, как огонь в камине играет дымом сигарет»). И пока она заглядывает мне в лицо, ожидая восторгов, оваций и цветов, я пытаюсь понять, какие аргументы смогут пробить ее непоколебимую уверенность, что я должна разрыдаться от нахлынувших чувств и организовать ей бесплатный сборник или хотя бы публикацию в СМИ.
А еще вместо дамы в пожилой шляпке может прийти мужчина с трудным лицом и пакетом, полным рукописей. Или молодой парень в необъятного размера ботинках, которые оставляют на светлом кафеле следы размером с собаку Асю. У мужчин стихи философские: «Строка прошла навылет, впившись, как змея, и ядом обожгла. Но вы, живущие, не в силах остановить последний мой Харонов рейс». Творческих мужчин я не боюсь. С мужчинами можно договориться. Один раз сказанное «нет» - и они с достоинством удаляются. Иногда, конечно, попадаются неутомимые бомбардировщики аргументами, но таких мало. А вот поэтические женщины все до одной привыкли бороться за свое счастье, от них не отделаться полстаканом крови. Они выпьют всю.
Так что, увидев тревожный сигнал — шляпку, цветочки — я поняла, что ни до канадской границы, ни хотя бы до кабинета добежать не успею.
- Это ведь к вам с рукописями? - искательно спросила посетительница. Возраст еще не сильно преклонный, поэтому я немного воспряла духом. Совсем пожилые могут и припадок начать изображать, а один раз мы вызывали «скорую» старушке, которая не могла поверить, что стихи «детей войны» бесплатно не опубликуют даже «жалким» тиражом в 1000 экземпляров. Но тут хоть падучая, хоть гремучая, хоть Паркинсон на пару с Альцгеймером — не выделяют нам учредители денег на благотворительность. Нам что, на свои издавать всех этих заслуженных артистов кружка вышивки и хореографии имени Зои Космодемьянской?
- Извините, я рукописи не принимаю, - долдоню уже сто раз повторенную фразу, стараясь, чтобы лицо не искажала злобная гримаса.
- А мне сказали, что со стихами к вам! - не верит шляпка с цветочками из шерсти покойного кота. - Мне в приемной директора сказали.
«Они от вас отделаться хотели, но не знали куда послать, поэтому послали ко мне», - думаю я, а вслух говорю:
- Мы не принимаем рукописи на рецензию. А если вы хотите книгу печатать, можем сделать вам макет, но за деньги.
- Да что вы! Да меня же все в городе знают! - чуть не плачет дама. - На мои стихи в кружке ветеранов «Золотой осенний дождь» песни пишут! - и тут же, не дожидаясь, пока я подниму руку, чтобы перекреститься, изгоняя эту нечистую силу, затягивает тоненьким голоском:
- Давайте любить!
Давайте дружить!
Давайте друг к другу в гости ходить!
Город родной,
Родная страна,
Мы все одна большая семья!
На звук этих гадских песнопений в коридор из кабинетов начал выглядывать народ — дизайнеры, верстальщики, сисадмин, офис-менеджер. По коридору к нам устремился завхоз Петрович.
- Так, - говорю я голосом ржавого Железного Дровосека. - Мы вам помочь ничем не можем. Будьте здоровы.
- Хорошо! - кричит она отчаянно. - Давайте так: вы издаете книгу бесплатно, но половину денег от продажи тиража забираете себе!
Видя, что дама собирается возрыдать, старший дизайнер попытался воззвать к ее разуму:
- Вы поймите, что не по адресу пришли! Если вы хотите книжку стихов, сделайте самиздатом небольшой тираж — экземпляров сто. Будет для вас недорого. А я вам подскажу адрес, куда можно обратиться.
- Это что — вы мне предлагаете стихи за свои печатать?! - страшным голосом возопила она так, что шляпа съехала набок. - Это же стихи, духовная ценность! Как можно ее мерить деньгами?
- Женщина, вы в уме? - вдруг строго сказал подошедший Петрович. - Вы представляете себе, сколько стоит книжку сделать? Пойдемте, я вам покажу, что почем. Сколько техника наша стоит, почем бумага сейчас, картон. У нас в городе поэтов этих как говна за баней. А вы говорите — книжку вам бесплатно. Я вам могу накладные на бумагу показать…
Но дама в шляпке не захотела смотреть накладные. Она поправила шерстяные розочки и пошла по коридору. Возможно, в этот момент в ее душе рождался новый стих. О непонимании поэта толпой и накладных на бумагу.
