Настоящий бестиарий: паразиты, которые превращают жертву в зомби, 9 картинок и текст
К. однобокий похож на Торианина из Mass Effect, разумное растение, завладевшее целой колонией и подчинившее себе волю каждого ее жителя. Гриб кордицепс похожим образом подчиняет себе муравьев. Его споры, попавшие на тело насекомого, как бы растворяются в нем и проникают внутрь. После этого маленький организм начинает лихорадить: тушка муравья сотрясается от судорог, как будто он из последних сил пытается сопротивляться вселившемуся в нее злу. Лихорадка прекращается, и послушный муравей с особым вниманием выбирает место своей кончины. Оно обязательно должно возвышаться над землей примерно на 25 сантиметров, где температура не превышает 30 градусов Цельсия. Муравей карабкается на лист и вгрызается клешнями в его продольную жилку. Как только положение зафиксировано, гриб разъедает соединительные ткани мышц, и полностью парализованный муравей уже никогда не сдвинется с места. Корни гриба прорастают в жилку листа, а его мешочек со спорами прорывается из головы мертвого насекомого. Обычно паразитом заражается не один муравей, а целая группа, поэтому, когда маленькая колония взбирается на деревья, цепко повисая на листьях, зрелище напоминает кладбище освежеванных трупов из фильма «Хищник». А если представить, что этот гриб размножается подобным образом уже 48 миллионов лет, по коже невольно бегут мурашки.
Интересно, что ученые до сих пор не понимают, как К. однобокий подчиняет себе муравьев. В экспериментах, проведенных над их мозгами, биологи получили несколько сотен неизвестных веществ, которые выделил паразит, реагируя на контакт с жертвой. Их структуру еще только предстоит понять.
2. Лейкохлоридий парадоксальный
(Leucochloridium paradoxum)
В отличие от К. однобокого Л. парадоксальный — не гриб, а паразитический червь. На разум жертвы он никак не влияет и вообще действует прямолинейно и до какой-то степени даже скучно, но выглядит потрясающе. Он похож на инопланетянина, который общается не словами, но световым мерцанием, как ханары. Его размножение проходит в теле птицы, однако попасть туда он может только преодолев небольшое путешествие, начинающееся с фекалий.
Помет птицы вместе с кладкой червя попадает на листья. Улитки, ничего не подозревая, ползут по стебелькам и поедают зелень вместе с оставшимся пометом, и тогда Л. парадоксальный впервые обретает дом. Из яйца вылупляется личинка. С течением времени она растет и превращается в спороцисту (стадия развития некоторых одноклеточных организмов), похожую на покрытый ворсинками кокон — примерно так выглядела морда Амигдалы в Bloodborne. Тело улитки буквально пучит изнутри. На поверхности склизкой оболочки выступают наросты, которые стремятся к глазному щупальцу. План настолько же прост, насколько эффективен. Червь заполняет глазное щупальце, перекрывая моллюску доступ к свету, и ослепшая улитка, наивно полагая, что кто-то вдруг «выключил свет», стремится на вершину куста, где ярче всего светит солнце.
Л. парадоксальный чувствует, что время пришло и начинает переливаться разными оттенками, заводя гипнотический танец цвета. Так бы, наверно, вводили в транс пришельцы, решившие поработить Землю. Птица, обманутая иллюзией, стремглав бросается на легкую добычу и проглатывает ее. Несчастная улитка погибает, а червь, добившись своего, попадает в инкубатор. Затем цикл повторяется.
3. Гордиев червь
(Gordius)
Гордиев червь напоминает конский волос, поэтому в простонародье его называют «волосатиком». Существует поверье, что мученическая смерть настигнет каждого, кто не заметит волосатика в воде. Червь вопьется в пятку бедолаги, проскользнет под кожу и, добравшись по сосудам до сердца, медленного сгрызет мышцу, причиняя несчастному адские страдания. Все это, конечно, вымыслы, но возникли они благодаря жуткому зрелищу, которое сопутствует рождению червя.
Волосатики обитают в чистой воде, поэтому их обычно легко увидеть, в отличие от многочисленного потомства. На колышущихся водорослях самка растягивает длинную белую паутинку, в которой может быть до миллиона яиц. В таком состоянии личинки пребывают месяцами, прежде чем удача или случай выбросят их на берег, где они смешаются с травой и станут пищей прожорливых кузнечиков. После этого зараженные насекомые обречены. Они становятся одновременно средой обитания и едой для растущего внутри них паразита.
Червь не намерен вечно оставаться в теле хозяина, он должен попасть в воду и оставить потомство, поэтому, насытившись плотью, он выпускает белки, заставляющие мозг кузнечика перезагрузиться.
Насекомое больше не различает, где земля, а где небо. Оно прыгает вперед, как заведенный, но неисправный робот, неукоснительно приближаясь к воде.
В какой-то момент маленькое тело слабеет и обездвиженным падает на траву. Сквозь его хрупкую оболочку наружу вырывается червь, совсем как Чужой вырывается из груди человека. Отныне его цель — самка. Как только он найдет ее, они совьются в спутанный клубок, напоминающий змеиные волосы Горгоны, и процесс повторится.
4. Муха-горбатка
(Pseudacteon)
Представьте монстра, парящего на недосягаемой высоте. Монстра, которого вы не можете убить. Монстра, который рожден для одной цели — всадить в ваше тело своего нерожденного ребенка. Представили? Именно так и выглядела бы муха-горбатка, будь вы огненным муравьем
Она звенит крыльями над вашим выводком, чтобы в один удобный момент ужалить кого-нибудь в грудь, оставив в теле личинку. Крохотный зародыш переберется в голову хозяина и медленно начнет пожирать его мозг, превращая насекомое в бестолкового «зомби». Муравей, не соображая, что делает, отобьется от колонии, и когда в голове не останется ни одного нерва, упадет на землю. Он мертв. Его голова стала коконом для твари, которая несколько недель назад быстро и почти незаметно вонзила в него свое жало. Но процесс еще не завершен.
Теперь, прежде чем выбраться наружу, куколка выпускает ферменты, которые разъедают «шею» муравья, тем самым обезглавливая мертвое тело. Череп трескается и наружу вылетает взрослая муха, готовая искать новую жертву.
5. Ланцетовидная двуустка
(Dicrocoelium lanceatum)
Мы подошли к самому занимательному паразиту в нашем бестиарии. Ничего подобного его жизненному циклу вы не увидите ни в одном фильме. Даже больная человеческая фантазия не смогла бы придумать что-то столь же изощренное, как Л. двуустка. Это самое многоликое существо, способное менять хозяев почти так же, как Нечто.
Его яйца, отложенные в земле, поедает улитка, любезно предоставляющая свой кишечник в качестве гостиной. Там из яиц вылупляется мирацидия — миниатюрная личинка, барахтающаяся тоненькими ресничками. Она прибывает в спальню, отведенную ей в печени, где спит до тех пор, пока не превратится в церкарию — следующее обличие личинки, напоминающее головастика. Решив, что в гостях хорошо, но пора бы и честь знать, она направляется к выходу, то есть в дыхательные пути, и там, не прощаясь, заворачивается в пленку и выходит наружу вместе со слизью.
Пребывая в добровольном стазисе, личинка ждет подходящего клиента. Очень скоро он ее находит. Муравей проглатывает законсервированную капсулу и бежит дальше по своим делам, не зная кто поселился в его организме. Капсула раскрывается, и из нее выходят близнецы метациркарии. Одна направляется, по старой схеме, в кишечник, а вторая тайком проникает в хранилище — мозг. Отныне муравьем управляет она.
В течение дня муравей умело притворяется трудолюбивым рабочим, но после захода солнца его поведение резко меняется. Метациркария ведет его на самый высокий стебель травы, где заставляет намертво закусить травинку. С восходом солнца поднимаются коровы, которые смалывают языком все подряд, в том числе и бедного муравья, в котором ждет своей очереди вторая метациркария. Она то и откладывает яйца, которые позже вместе с навозом попадут на землю рядом с очередной улиткой.
Алексей Евглевский | 02.02.2018
Интересно, что ученые до сих пор не понимают, как К. однобокий подчиняет себе муравьев. В экспериментах, проведенных над их мозгами, биологи получили несколько сотен неизвестных веществ, которые выделил паразит, реагируя на контакт с жертвой. Их структуру еще только предстоит понять.
2. Лейкохлоридий парадоксальный
(Leucochloridium paradoxum)
В отличие от К. однобокого Л. парадоксальный — не гриб, а паразитический червь. На разум жертвы он никак не влияет и вообще действует прямолинейно и до какой-то степени даже скучно, но выглядит потрясающе. Он похож на инопланетянина, который общается не словами, но световым мерцанием, как ханары. Его размножение проходит в теле птицы, однако попасть туда он может только преодолев небольшое путешествие, начинающееся с фекалий.
Помет птицы вместе с кладкой червя попадает на листья. Улитки, ничего не подозревая, ползут по стебелькам и поедают зелень вместе с оставшимся пометом, и тогда Л. парадоксальный впервые обретает дом. Из яйца вылупляется личинка. С течением времени она растет и превращается в спороцисту (стадия развития некоторых одноклеточных организмов), похожую на покрытый ворсинками кокон — примерно так выглядела морда Амигдалы в Bloodborne. Тело улитки буквально пучит изнутри. На поверхности склизкой оболочки выступают наросты, которые стремятся к глазному щупальцу. План настолько же прост, насколько эффективен. Червь заполняет глазное щупальце, перекрывая моллюску доступ к свету, и ослепшая улитка, наивно полагая, что кто-то вдруг «выключил свет», стремится на вершину куста, где ярче всего светит солнце.Л. парадоксальный чувствует, что время пришло и начинает переливаться разными оттенками, заводя гипнотический танец цвета. Так бы, наверно, вводили в транс пришельцы, решившие поработить Землю. Птица, обманутая иллюзией, стремглав бросается на легкую добычу и проглатывает ее. Несчастная улитка погибает, а червь, добившись своего, попадает в инкубатор. Затем цикл повторяется.
3. Гордиев червь(Gordius)
Гордиев червь напоминает конский волос, поэтому в простонародье его называют «волосатиком». Существует поверье, что мученическая смерть настигнет каждого, кто не заметит волосатика в воде. Червь вопьется в пятку бедолаги, проскользнет под кожу и, добравшись по сосудам до сердца, медленного сгрызет мышцу, причиняя несчастному адские страдания. Все это, конечно, вымыслы, но возникли они благодаря жуткому зрелищу, которое сопутствует рождению червя.
Волосатики обитают в чистой воде, поэтому их обычно легко увидеть, в отличие от многочисленного потомства. На колышущихся водорослях самка растягивает длинную белую паутинку, в которой может быть до миллиона яиц. В таком состоянии личинки пребывают месяцами, прежде чем удача или случай выбросят их на берег, где они смешаются с травой и станут пищей прожорливых кузнечиков. После этого зараженные насекомые обречены. Они становятся одновременно средой обитания и едой для растущего внутри них паразита.
Червь не намерен вечно оставаться в теле хозяина, он должен попасть в воду и оставить потомство, поэтому, насытившись плотью, он выпускает белки, заставляющие мозг кузнечика перезагрузиться.
Насекомое больше не различает, где земля, а где небо. Оно прыгает вперед, как заведенный, но неисправный робот, неукоснительно приближаясь к воде.
В какой-то момент маленькое тело слабеет и обездвиженным падает на траву. Сквозь его хрупкую оболочку наружу вырывается червь, совсем как Чужой вырывается из груди человека. Отныне его цель — самка. Как только он найдет ее, они совьются в спутанный клубок, напоминающий змеиные волосы Горгоны, и процесс повторится.
4. Муха-горбатка(Pseudacteon)
Представьте монстра, парящего на недосягаемой высоте. Монстра, которого вы не можете убить. Монстра, который рожден для одной цели — всадить в ваше тело своего нерожденного ребенка. Представили? Именно так и выглядела бы муха-горбатка, будь вы огненным муравьем
Она звенит крыльями над вашим выводком, чтобы в один удобный момент ужалить кого-нибудь в грудь, оставив в теле личинку. Крохотный зародыш переберется в голову хозяина и медленно начнет пожирать его мозг, превращая насекомое в бестолкового «зомби». Муравей, не соображая, что делает, отобьется от колонии, и когда в голове не останется ни одного нерва, упадет на землю. Он мертв. Его голова стала коконом для твари, которая несколько недель назад быстро и почти незаметно вонзила в него свое жало. Но процесс еще не завершен.Теперь, прежде чем выбраться наружу, куколка выпускает ферменты, которые разъедают «шею» муравья, тем самым обезглавливая мертвое тело. Череп трескается и наружу вылетает взрослая муха, готовая искать новую жертву.
5. Ланцетовидная двуустка
(Dicrocoelium lanceatum)
Мы подошли к самому занимательному паразиту в нашем бестиарии. Ничего подобного его жизненному циклу вы не увидите ни в одном фильме. Даже больная человеческая фантазия не смогла бы придумать что-то столь же изощренное, как Л. двуустка. Это самое многоликое существо, способное менять хозяев почти так же, как Нечто.
Его яйца, отложенные в земле, поедает улитка, любезно предоставляющая свой кишечник в качестве гостиной. Там из яиц вылупляется мирацидия — миниатюрная личинка, барахтающаяся тоненькими ресничками. Она прибывает в спальню, отведенную ей в печени, где спит до тех пор, пока не превратится в церкарию — следующее обличие личинки, напоминающее головастика. Решив, что в гостях хорошо, но пора бы и честь знать, она направляется к выходу, то есть в дыхательные пути, и там, не прощаясь, заворачивается в пленку и выходит наружу вместе со слизью.
Пребывая в добровольном стазисе, личинка ждет подходящего клиента. Очень скоро он ее находит. Муравей проглатывает законсервированную капсулу и бежит дальше по своим делам, не зная кто поселился в его организме. Капсула раскрывается, и из нее выходят близнецы метациркарии. Одна направляется, по старой схеме, в кишечник, а вторая тайком проникает в хранилище — мозг. Отныне муравьем управляет она.В течение дня муравей умело притворяется трудолюбивым рабочим, но после захода солнца его поведение резко меняется. Метациркария ведет его на самый высокий стебель травы, где заставляет намертво закусить травинку. С восходом солнца поднимаются коровы, которые смалывают языком все подряд, в том числе и бедного муравья, в котором ждет своей очереди вторая метациркария. Она то и откладывает яйца, которые позже вместе с навозом попадут на землю рядом с очередной улиткой.Алексей Евглевский | 02.02.2018