Помните анекдот? В опере: - Тихо, увертюра идет. - От увертюры слышу. В общем, про увертюру. Пошли мы как-то...

В одном театре в спектакле был такой момент: какой-то царь или князь стреляет куда-то вверх, а оттуда потом падает птица, пронзенная стрелой. Птицу эту должен был сбросить старичок, который для этой цели забрался на какие-то антресоли над сценой. Но там жарко, и дедушка уснул. Идет спектакль. В нужный момент царь достает стрелу и стреляет ввысь. Ничего, естественно, не происходит. Царь, делая вид, что так и должно быть, вынимает вторую стрелу и опять выпускает ее ввысь. Опять ничего. Тогда царь достает третью стрелу, долго-долго целится, стреляет... и сверху падает валенок.

... 5 января. Дневной спектакль для детей, новогодняя сказка. Артисты все опытные, ибо запаха от всех уже никакого, все опрятны, впечатлениями уже наделились, мечтают отстреляться и забыться... В процессе сказки предстоит патетический громкий диалог Орла с Айболитом (сказка в стихах): - ...Если что - меня зовите! - Благодарю, мой друг! Летите! Взыграло актёрское достоинство, что-то напутали, вожжа под хвост, бес в ребро - в общем, причин происшедшего было немало. В процессе спектакля Орёл показал всем взмах крыла и продекламировал: - Если что - в трубу подуйте! Айболит машинально, угасая: - Благодарю, мой друг!.. ... Из детского зрительного зала прозвучала звучная рифма. Уйти со сцены было не предусмотрено. Актёры ещё полчаса не смотрели друг другу в глаза.

Когда мне было 5 лет, я ходила с папой на спектакль "Дядюшка Ау". Билеты папа достал в первый ряд, так что нам с актерами было прекрасно друг друга видно. Незадолго до спектакля папа-хирург ввязался в драку в больнице с пьяницей, пристававшим к медсестре, и получил синяк под глазом. Я же ударилась об угол стола и получила синяк под тем де глазом. Стоит заметить, что мы с папой сильно похожи и не понять, что я его дочь крайне сложно. А теперь представьте: детский спектакль, в первом ряду сидят крупный хмурый мужчина с синяком и похожая на него маленькая хмурая девочка с синяком. Боги, эти актеры на нас с явной опаской косились.

В N-cком театре шёл спектакль о любви. На переднем плане молодые актёры играли романтическую сцену, а на заднем расхаживал народный артист в дачной пижаме. Как говорят, роли для него в этом спектакле не нашлось, но из-за желания народного играть во всех постановках, ему сочинили роль соседа, который, время от времени, расхаживает по заднему плану, дополняя атмосферу. Он должен был разбавить накал страстей влюблённых и в самый напряжённый момент любовного объяснения громко сказать: "Жарко сегодня!" и пойти купаться в озеро! Озеро это располагалось в люке, куда артист и спускался по лестнице. Так вот, играет он свою роль, как вдруг на сцену выбегает местный кот и начинает тереться об ноги народного. Понимая, что кот заберёт на себя всё внимание и отвлечёт от одной из важнейших сцен спектакля, народный поднял кота, погладил и швырнул его в "озеро" (не знаю, почему он так сделал и что было в его голове). В "озере"-люке стоял монтировщик и держал лестницу, по которой должен был спускаться народный. И представьте, какой жуткий мат раздался, когда кот прилетел монтировщику на голову и вцепился когтями в его лицо! С силой отцепив кота от лица, рабочий сцены швырнул бедного котейку обратно на сцену. В зале началась настоящая истерика, артисты на сцене еле сдерживали смех, но продолжали играть. Народный решил уйти пораньше, подошёл к озеру и шагнул, но монтировщик то ли от обиды, то ли в состоянии аффекта убрал лестницу, и наш герой с диким грохотом провалился под сцену. Вновь зритель услышал мат, да говорят такой, какого ранее не слыхало человеческое ухо! Тут уж дали занавес!

Молодой талантливый артист дебютировал в пьесе Мольера. После окончания представления к нему подошел старший коллега и сказал: - Если бы Мольер мог видеть вас cегодня вечером, он перевернулся бы в гробу. - Тогда он принял бы нормальное положение, потому что вчера выступали вы....

Как-то раз в театр тогда ещё Советской Армии на спектакль пожаловал сам Анастас Иванович Микоян. Он посмотрел спектакль "Смерть Иоанна Грозного" и пожелал лично выразить благодарность артистам. Его провели за кулисы, а артистов собрали в кружок. Микоян пожал руку каждому и сказал, утирая скупую слезу: "Спасибо за спектакль! Да, да, да, всё так и было!".

В начале семидесятых большой популярностью пользовалась пьеса Геннадия Бокарева "Сталевары". Написать пьесу его уговорил Олег Ефремов. Евстигнеев играл одну из главных ролей - рабочего Петра Хромова. Идёт спектакль. Евстигнеев весь погружен в рабочий процесс. Он захватывает каменноугольный кокс лопатой, подбегает к раскаленной печи - хочет забросить туда кокс. Но... заслонка вдруг падает вниз и закрывает входное отверстие. Однако Евстигнеев не растерялся. Он возвращается к груде кокса, опять набирает его на лопату и бежит ко второй печи. Но печи уже работают по другому режиму. Только он собирается забросить кокс, как вторая заслонка тоже падает вниз. Евгений Александрович ещё полон надежды всё-таки выполнить своё задание. Он опять набирает кокс и бежит к третьей печи. И опять не успевает - заслонка с грохотом закрывает и третье отверстие. Тут Евстигнеев не выдержал. Он повернулся к зрительному залу и громко и выразительно сказал: "Ну, не судьба... Не судьба...". Зал рыдал от смеха. А Евгений Александрович, несмотря на не судьбу, получил за этот спектакль Государственную премию.

Ружье, которое висит на сцене в первом акте, как известно, в русском театре в последнем акте выстрелит, а в индийском будет петь и танцевать. В других театрах оно будет: — в немецком — маршировать; — во французском — готовить; — в итальянском — займется любовью; — в турецком — что-нибудь построит; — в польском — кому-то продаст Маршалковскую улицу в Варшаве; — в еврейском — получит докторскую степень; — в голландском — курнет; — в испанском — предастся сиесте; — в египетском — выклянчит чаевые.

Популярнейшим актером 19 века в России был артист Императорского театра В. Каратыгин. Он вел дружбу со многими богатыми вельможами, и даже император Николай бывало заходил после особенно удачного спектакля в его гримерку. Но на самом деле актеру разве что перепадало с барского стола, а был он гол как сокол. А выпить актер любил, но не обычную водку – однажды ему достался...

В театре: - А это большой талант! Только скажет: "Кушать подано", как ползала в буфет бежит...

Молодой столичный режиссёр приезжает в провинциальный театр ставить спектакль. Ему говорят: - Только не берите народного артиста Сидорова. Вы пожалеете! Но режиссёр непреклонен. Радуется на каждой репетиции: - Актёр как студент выполняет любое моё требование. Вот это дисциплина у народного артиста! Я счастлив! Наступает день премьеры, и актёр делает на сцене всё с точностью до наоборот. "Как?! Почему?!" Сидоров режиссёру: - Когда вы работали, я вам не мешал? Теперь вы мне не мешайте.