В семье моего приятеля есть совершенно обыкновенная вещица. Обычная, как всë, как всегда. Совершенно обыкновенная платяная щетка. От своих собратьев по назначению щетка отличается разве что возрастом: щетке почти 150 лет, обычные щетки столько не живут, а эта вполне себе и почти, как новая. Правда, последнее время платье ей чистят крайне редко и только по забывчивости. Потому что у самой обыкновенной щетки есть одно нещёточное свойство. Как правильно называется, я не знаю, но буду называть «вещуном». Так ее называла бабушка моего приятеля, а ей верить можно, тем более, что с нее все и началось. Очень давно, так давно, что не живут даже редкие долгожители Кавказа. На околице небольшого села под Зарайском появились сваты. Сваты, понятное дело, просто так не появляются. Сваты появляются, когда хотят кого-то женить. Этим кем-то был совершенно молодой и...