Всю дорогу до ЗАГСа свадебная кукла на капоте поворачивалась назад и шептала жениху: - Беги!

В ЗАГСе: - Жених, согласны ли взять в жены эту женщину? Невеста, не подсказывайте.

Деревенская свадьба. Много своеобразного местного колорита. Одно из обязательных мероприятий – фотографирование после ЗАГСА (пока все не сели за стол и относительно трезвые, по крайней мере, стоять могут). Фотограф – настоящий профессионал из городского фотоателье. Долго всех расставляет так, чтобы не нарушить симметрию и иерархию (в русских деревнях фотография – сакральная вещь, вешается на стену и висит там в рамочке лет 40-50). Все расставлены. Фотограф (традиционно): "ну-ка улыбнулись! ". Все вяло и дежурно улыбаются. Фотограф (подтверждая, что он настоящий профессионал): "Не можете улыбнуться, так хоть перните! ". Все 40 человек получилась с улыбками во весь рот.

В благословенном восемьдесят шестом, в разгар антиалкогольной компании, довелось мне случайно оказаться на образцово-показательной безалкогольной свадьбе. Женились дети каких-то партийных функционеров средней руки, сами работники горкома комсомола. Писано про эти профанации немало. И я особо распространяться не буду. Так, в двух словах. Свадьбе предшествовала активная рекламная кампания в комсомольско-партийных средствах массовой информации. Само торжество проходило в лучшем ресторане города. Вела съемки местная студия телевиденья. Молодых поздравляли...

Как-то ещё в советские времена один мой коллега женился и пригласил нескольких человек с работы, в том числе и меня, на свою свадьбу. Договорились, что каждый подарит в конверте по 25 рублей. Пришли мы в ресторан и сразу к столику для подарков, чтобы положить свои конверты. Но не тут-то было! Наш начальник у каждого брал конверт, проверял содержимое, и только потом клал на столик. Так вот, 2 из 7 положили по десятке и потом, краснея и бледнея под нашими взглядами, докладывали до нужной суммы.

Жених: - Пойдем, я покажу тебе свой свадебный подарок! Невеста: - А мама говорила, что до свадьбы нельзя!

Девочка, воспитанная троллями, на своей свадьбе кинула незамужним подругам кактус...

Или время ахуительных историй и почему Ковид еще долго будет с нами. По работе приходил коллега-армянин. Мы, зная, что он переболел короной, спрашиваем, мол, как он: - Ой ладно я, а вот жена, дети, родители, сестры очень тяжело перенесли - А как вы так все массово заболели? - Да ходили мы всей семьёй на свадьбу где невесте стало плохо прям на свадьбе и всем сказали, что у неё аппендицит, а оказалось, что она уже 5 дней коронавирусом болеет и родители с обеих сторон и жених - все знали об этом, ну и родители сказали, что свадьбе быть, типа приданое уже все передали, ресторан заказан, а у нас старших слушают безпрекословно. ну и короче вся свадьба заболела, а вы представляете, что такое армянская свадьба и сколько там было человек. А невесту заразила маникюристка, которая через 2 дня после свадьбы умерла от ковида. А маникюристка это родственница невесты и все, кто недозаразился на свадьбе, заразились на похоронах.

На свадьбе. Свидетель и свидетельница по традиции пошли собирать мелочь с гостей - "на мальчика, на девочку" - на кого больше наберут, тот первым у молодых родится. Очень пьяный гость: - Так мы на девочку уже скидывались. Жениху перед мальчишником.

На свадьбе свидетель заявил: - К сожалению, я совсем не знаю невесту, и поэтому я не могу поздравить жениха. Но я очень хорошо знаю жениха, и поэтому не могу поздравить невесту...

Второй день свадьбы, интеллигентная семья, собрались в более узком кругу. Папа невесты хочет сказать тост и начинает, что вот Сократ сказал, жениться обязательно надо, попадется хорошая жена - будешь счастлив, попадется плохая - станешь философом... - И это говорит профессор философии! - громко объявляет мама невесты - Ой, дорогая, я как-то не подумал!

Ветеран, оказавшийся в загсе в день, когда расписывают, вдруг обращается к собравшимся: - Я воевал три года. Перед атакой, все собирались в первой траншее. Лица людей были опустошенными, в глазах - обреченность, в движениях читался страх. А как иначе? Ведь сейчас бежать на пули, осколки, по минам... Я стар и уже почти забыл, как выглядят в реальности эти лица. Но сейчас, увидев брачующихся мужчин, тут же их вспомнил.