Капитан Х озадаченно смотрел на очередную гордость советской
многонациональной армии, прибывшую в его распоряжение. Ростом гордость
была где-то 155 см. Oбмундирования такого размера не нашлось и поэтому
гордость испуганно моргала, как бы выглядывая изнутри просторной формы
рядового-мотострелка.
Однако капитан Х был озадачен вовсе не внешним видом пополнения.
Основная проблема заключалась в том, что новоиспеченный защитник родины
не говорил по-русски. И не понимал. Совсем.
Когда он слышал громкую команду, то догадывался, что...
Ровно девяносто лет назад мои дедушка и бабушка после окончания техникумов были распределены в Башкирию, в город Белорецк, работали там на металлургическом производстве. Бабушка бухгалтером была, а дед не помню кем. Молодюсенькие, только-только по девятнадцать лет исполнилось. В марте. И вот какую историю про те времена мне рассказывала бабушка.
Была - говорит - я тогда беременна матушкой твоей. И вот в конце весны - начале лета иду с работы домой. Свернула на соседнюю с домом улицу и вдруг - запах! Котлетами пахнет! И с каждым шагом запах усиливается. И когда запахло совсем уж невыносимо я - говорит - увидела откуда...
Далекие 70-е годы. На ЧМЗ (Челябинский Металлургический Завод, ныне -
Комбинат) внедряли новый вид прокатного стана - блюминг. С автоматически
управляемым, программируемым производственным процессом. Само собой,
ставили для этого дела ЭВМ, первую на заводе. Убедили начальника Отдела
труда и зарплаты, человека старой формации, но прогрессивных взглядов,
что дело это - нужное, прибыльное и экономичное, объяснили, как работает
ЭВМ и кто эту машину должен обслуживать (правильно, программисты). А
теперь - внимание, задача для кадровика: кем оформлять программистов?
Служащими? Не покатит: на "тяжелом" производстве (прокатный стан,
все-таки, не хухры-мухры!) служащих по штату не полагалось, да и
надбавку за "горячий" цех им бы не платили. Рабочими? В списке рабочих
специальностей, коими по штату комплектовалось сталепрокатное
производство, программистов не было предусмотрено. Были в нем всякие
наладчики, прокатчики, сварщики, слесари...
... И наш прогрессивный кадровик принял творческое решение: оформлять
людей на должность по специальности "СЛЕСАРЬ-ПРОГРАММИСТ". Так и по
начальству доложили, и деньги на прогресс выбили.
До эры Билла Гейтса оставалось не так уж долго.
Наши дни. Россия. Американская журналистка берет интервью у случайного прохожего. Мужичок лет под 50.
- Скажите, как вы считаете, почему развалился Советский Союз?
- Ну так это, жуткий дефицит был, даже колбасы не было.
- И как вам жилось в демократической России?
- Ну так это, хорошо жилось, много колбасы стало.
- Но если так хорошо живется, то почему Россия снова начинает проявлять имперские амбиции, и после стольких лет спокойствия начинает открыто не повиноваться Западу?
- Ну так это, наелись мы колбасы.
В конце 60-х, в ожидании конфронтации с Китаем Воениздат выпустил
массовым тиражом китайско-русский разговорник. От пользователей стало
поступать множество жалоб - мол, разговорником невозможно пользоваться.
Оказалось, бдительный редактор заменила очень популярную китайскую
лексему «хуй» троеточием. Что было делать? Ведь в издание были вложены
немалые деньги. И в издательстве нашли выход. Во все экземпляры вклеили
вкладыш:
"В настоящем издании допущена опечатка: Напечатано: «... » Следует
читать: «хуй»".
Издание стало библиографической редкостью. В Киеве на толчке его
продавали за 80 руб.