Одна женщина проработала 20 лет в Москве на самоварном заводе, но за это время так и не смогла приобрести себе самовар. Отчаявшись, она пишет письмо в ЦК КПСС: “Я проработала уже 20 лет на самоварном заводе, но у меня до сих пор нету самовара”. К ее удивлению через какое-то время приходит ответ: “Уважаемая.....! К сожалению, ЦК не может Вам помочь в приобретении самовара. Но учитывая Ваш стаж работы и Ваши заслуги, мы разрешаем Вам в виде исключения брать с работы по одной детали в день домой и собрать себе самовар самостоятельно.” Через два года женщина снова пишет письмо в ЦК КПСС: “Я в отчаянии. Я все сделала, как вы написали. Я каждый день приносила с работы по одной детали... И что я имею в результате – в моем огороде стоят две ракеты СС20, но у меня все так же до сих пор нету самовара.”

Вместо эпиграфа: Квартира одного из секретарей Сталина, поздняя ночь, требовательный звонок телефона. Полусонный секретарь берет трубку и слышит голос, от которого его бросает в пот. - Таварищ Иванов? На связи товарищ Сталин. К нам поступили сведения, что вы связаны с врагами народа. - Что вы, что вы товарищ Сталин. Я истинный коммунист. - Да? Ну что же, тогда мы будем разбираться, а пока спокойной ночи. Секретарь падает в холодном поту на пол, чувствуя как седеет и мысленно прощаясь с жизнью. Товарищ Сталин в кабинете думает: "Так, кому я еще не пожелал спокойной ночи?" Именно этот анекдот я расказал своему знакомому - бывшему КГБисту, а ныне просто тихому пенсионеру, а он в ответ...

История очень древняя и дошедшая через десятые руки.Будем считать ее urban legend. Итак, 80е годы, главный герой в один празник сначала немного принял 'на горке' на улице Архипова, затем хорошо так продолжил у кого то на квартире. Затем заполночь, отказавшись от помощи вышел на улицу... провал в памяти... Картина вторая. Главный герой открывает глаза и...