мы в одиночестве свободны мужьям свободы не видать

Не столь давно в одну из частей российской армии пришел на срочку некто рядовой Петров: малый с двумя высшими образованиями (как позже выяснили, оба диплома – красные) и оконченной аспирантурой за плечами, правда без защищенной диссертации. Когда он пришел, ему было 25 лет. Ну вот сказал военкомат: «Надо!», и Петров ответил, не особо сопротивляясь: «Есть!» – видимо, был ему какой-то резон в этом деле. А мало того, что у него голова была светлая, так еще и седая, что в наших доблестных войсках только усугубилось: слишком поздно он включил «режим дурака». Еще на сборном...

Было это в начале 80-х. Работал на фарфорово-фаянсовом заводе мужичок один. Назовём его Васей. Ну так вот. В производстве блюдечек с золотой каёмочкой используется настоящее золото, которым эти самые каёмочки и рисуются. Не будем подробно вдаваться в технологию, но заключительная операция – промывка, после которой всё сливалось в канализацию. И продолжалось это дело многие годы. С самого...