Лет до семи я жил в небольшой глухой деревеньке. Напротив нас жила семья. 12 (двенадцать) детей. 11 братьев и младшая сестра. Все братья по возрасту были гораздо старше меня и я помню их только визуально, в совместные игрища мы не попадали по возрастному цензу. Для меня они всегда были взрослыми дядьками. Семья была вполне обеспеченная. Мать, многажды мать героиня, справно вела хозяйство. Отец работал на хлебовозке. Братцы были все как на подбор - здоровые такие красавцы. Погодки. Тягой к знаниям и умом не блистали. Периодически то один, то другой уходили на зону. По хулиганке, за воровство… В деревне у них конкурентов не было и от скуки они иногда дрались между собой. По взрослому, гоняя друг друга по деревне кольями. К моменту моего рождения у их старшего брата было...

Однажды, в конце 90-х ещё дело было, у секретарши нашего генерального (не помню уже, как её звали, вроде Ира, пусть будет Ира, какая разница) раздался звонок, и мужчина на том конце провода, представившись сотрудником Бабушкинского РОВД, спросил, числится ли в штате нашего предприятия гражданин такой-то. И назвал ФИО гражданина. Ира работала в компании без году неделя, и не всех сотрудников знала не то что по фамилии, а даже и в лицо. Но фамилия, которую назвал сотрудник правоохранительных органов, была ей хорошо известна. Это была фамилия генерального. - Работает. – подтвердила Ира, и уточнила: - А что, простите, случилось? В ответ полицейский усталым голосом сообщил, что указанный гражданин задержан сотрудниками их отделения в абсолютно невменяемом состоянии, что дебоширил, что при...