У двух моих старших товарищей, Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича жили попугай и собака. Попугай достался Ивану Ивановичу в наследство от папы, крупного советского орнитолога по птицам, и первое время был «настоящим говорящим попугаем». Иван Иванович, инженер по ракетам, в пернатых совершенно не разбирался, поэтому когда попугай снес яйцо, он также остался "настоящим попугаем", только говорящей. Иван Никифорович держал собаку охотничьей породы по летающей дичи. Собаку звали Варькой, завел он ее сам, у него вообще всех собак звали Варькой, да и жену тоже, как в известной пьесе «Бал в сочельник, или Часы с боем» неизвестного Мельяка. Умнейшая была собака, вся в хозяина только абсолютно непьющая. Пришел как-то Иван Никифорович с собакой в гости к Ивану Ивановичу, отметить какое-то мужское событие: то ли...

Старый анекдот в качестве эпиграфа. Идет женщина поздно ночью по скверу и вдруг слышит: - Стоять!!! Она встала. Лежать!!! Она легла. Ползи!!! Ползет и слышит над ухом участливое: - Женщина, вам плохо? Я тут с собакой занимаюсь, смотрю, - вы ползете. Пошел вчера вечером с собакой гулять. Собачка и так-то не мелкая, а тут разожрался чего-то, двигается мало, ну я и зову его Толстяк. Хотя есть, конечно, официальная кличка. Ну вот, гуляем мы, смеркается уже. Он отбежал, шарится по...

А вот интересно, что будет делать кошка, если собаку облить валерьянкой?

Ванька с сыном мужики насквозь обстоятельные. Все с толком, с чувством, с расстановкой. Не спеша, выверено и поступательно до самого, самого результата. Семь раз отмерь, один отрежь, короче, два воплощения. Ванькина жена их бобрами зовет. Очень повадками напоминают, когда вместе чего-нибудь делают. Да и внешне. Не, шерсти нету, хвост отсутствует, зубы человеческие: вот вроде ни одного признака, а похожесть неуловимая так сильна, что сразу видно – вот идет бобер хатку строить. И эти бобры Ванькиному сыну машину купили. Выбирали, цена там, комплектация, где дешевле, где лучше, чтоб во всем баланс и...

Сегодня на арене! Говорящий пес Гаврила, который может произнести почти половину своего имени!